在塔須，遇見天堂 - 之一 @ 探索。在生與死之間

之一 - 啟程

塔須，一個位於四川省西北山區的小村落，屬於甘孜藏族自治區，與青藏高原上數以千計的寨子一樣的平凡，貧窮、落後、缺乏資源，卻帶給我前所未有的震撼！

說起與塔須的緣份，要從楊重源醫師的故事講起，而牽起這一切的，則要歸功於教授的一位學員－玉妃。玉妃姐篤信藏傳佛教，長期協助上師發展宗教活動，為尼泊爾偏遠山區的喇嘛學校募款，也對靈性的探求有很強烈的慾望，是位在精神層面上非常豐富的女性。在因緣際會下，玉妃姐聽聞了楊醫師與塔須的故事，便積極的為他辦理幾場分享會，可惜幾次活動我都未能到場參與，一直無緣與楊醫師認識。直到今年7月收到玉妃姐寄來楊醫師的新書《一切都是剛剛好》後，花了一個晚上的時間拜讀，隨即興起了一個念頭－想追隨楊醫師赴塔須！

後來回想，這實在是不可思議，我當時怎麼會有如此不現實的想法？是受到什麼的吸引？其實自己也說不出個所以然來，楊醫師書中描述的是高山症的威脅、是當地生活環境的艱苦，卻仍止不住我一探究竟的慾望。老實說，我一開始並未對義診服務抱有太多的想法，倘若真是受到楊醫師的故事所感召，當初必定排除萬難也要參加他的座談會，更何況活動地點還是近在咫尺的台北市！沒有醫護背景、沒有義診經驗、也沒有熟識的夥伴一塊同行，甚至在這虔誠的藏傳佛教村落，與我的基督信仰有很大的分歧，我不斷的問自己堅持上去的理由為何？只是覺得心底有個聲音，對於這樣原始、純樸的地方充滿了嚮往，非得親自走一遭不可。倘若人生是一段由迷轉悟的歷程，那麼相信自己，跟著感覺走就對了！

這股衝動一興起，也不管時間已接近凌晨時分，當下便傳了訊息給玉妃姐，請她代為與楊醫師連繫，另一方面，也同時徵詢教授的意見，教授早年曾入藏22次，經驗豐富的他想了想，給了我一個肯定的答案，並在後來的行前準備上提供許多實質上的幫助。就這樣，2014年8月16日到9月6日，敲定了塔須22天的行程。第一次離開家到這麼遠的地方，與台灣相較生活條件極為落後，加上高山症的威脅，行前準備當然不可馬虎。預防高山症的藥品－威而剛及犀利士已委託醫生代購；山上沒水洗澡，濕紙巾是必備的；擔心三餐只有醬油炒髦牛肉配上鬆鬆散散的白飯，乾糧罐頭也帶了不少；天有不測風雲，旅遊平安險必是超規格的投保；萬事俱備，只剩靜待時間到來出發囉！

8月16日午後，搭乘東方航空班機，約傍晚抵達西安咸陽機場。入住了機場附近的民宿，簡單用過晚餐便早早休息，待隔日一早要趕機轉往玉樹。17日清晨五點鐘，我們一行人已拖著行李抵達西安機場，弔詭的是機場居然還沒有工作人員，只見旅客三三兩兩在機場大廳遊蕩著，或而在空無一人的櫃台前排隊，等待辦理登機手續。班機起飛前四十分鐘，隊伍終於開始規律的前進，匆忙的辦理報到、寄行李，通過安檢後直奔登機門，這途中耳邊不斷響起班機即將起飛的警示廣播，搞得大夥腎上腺素激增，幸好只是虛驚一場，最後順利的搭上前往玉樹的班機。

飛機在西寧機場落地停留半小時後隨即轉往玉樹，早上九點半已抵達了玉樹機場，一下機便感到一股涼意，我們正式進入了高原地區。玉樹機場規模不大，航班也少，早年為軍事機場，直到玉樹地震後為了方便救災始開放民營。出了關領行李，已看見外頭為我們接機的友人，除了一位8月9日便隨楊醫師上塔須的台灣朋友，還有大陸海峽衛視要同赴塔須採訪楊醫師的工作團隊，另外幾位黑黑壯壯、鑲著金牙的年輕人是當地的藏人，準備開車載我們上山的。

玉樹的海拔已接近四千米，有些人開始產生頭痛、嘔吐、呼吸困難等症狀，令這段旅程增添了幾分不安的氣氛。由玉樹到塔須的車程順利的話約需7-8個小時，一路上盡是凹凸不平的土路，司機大哥為了閃避坑洞，以破百的時速在路上左扭右拐的蛇行著，兩個月的新車底盤碰撞了不下百次，難怪當地汽車汰舊換新的頻率是兩年一次！路上行車不多，喇叭聲卻是此起彼落，這裡的人按喇叭喜愛拉長音，老遠就警示著我要以飛快的速度超車了，前車快讓開！驚人的氣勢也是令人大開眼見。朋友說，將這種開車的方法複製到台灣，應該會被黑道小弟拿球棒砸玻璃吧！司機大哥開的習以為常，坐在車上的我們可是城市鄉巴佬，哪經的起在車內顛簸幾個小時，不時被甩得天翻地覆。果不其然，約莫一個小時後一位友人首先發難，下車將早餐吐的一乾二淨。奇怪的是，平時極為容易暈車的我，總是將搭車視為畏途，這次反倒一路平安，未產生任何的不適感，或許是來到這兒心裡所產生的悸動與興奮感克服了暈車的症狀。我們的內心真是無比大的力量源頭，即使無法強求事事盡如人意，但可以使內心保持靈活，一但心念轉變了，世界也會跟著改變。在搭車的同時，腦袋裡這樣天馬行空的想著，有了很深的體悟。

下了玉樹機場後到塔須的一路上都是這樣的路，車輛各個灰頭土臉，　　　　　　乘客也有如坐碰碰車般，忍受七八個小時的顛簸，實在是舟車勞頓！

途經安巴拉山埡口，海拔4700公尺，是青海與四川的交界。

路不通時直接開上草原！在這兒草原也是車輛行走的選項之一。

車子持續奔馳在土石路上，車窗外的景緻不斷倒退，由城市裡的水泥建築逐漸轉換成無垠的翠綠草原，白面黑身的髦牛一隻隻悠哉的吃著草，直到書本上熟悉的畫面映入眼簾，我才真正感受到自己已進入了藏區。車子走走停停，約莫下午三點鐘到達石渠縣稍作停留，車上同行的友人一個個被高山症擊倒，身體不適只能躺在車上休息。我很幸運的還能有精力活蹦亂跳，便下車逛逛，吃碗重口味的四川牛肉麵，也幫忙購置棉被枕頭等物資，準備帶到塔須上使用。

123

進入了高原區後，藍天、綠地、高山與氂牛的美景俯仰皆是。

122

石渠縣的市中心，與塔須相較起來熱鬧的多！

121

正宗川味牛肉麵與泡菜，入口盡是花椒的麻與香。

一小時後車子重新上路，卻在不久之後又被攔下，原因是政府修路，將上山唯一的一條道路全線封閉，來往車輛只能原地等待交管結束。這一拖延又是兩個小時，重新放行時已接近晚上七點，但這兒的天色仍猶如下午三四點，起初不習慣，總是在時間上產生錯覺。晚上九點鐘，我們終於抵達了塔須寺，受到師父熱情的歡迎，為我們獻上祝福的哈達，大家分了房、服了藥，清楚了晚上如廁的方式及位置後便各自休息，結束了一天的奔波，正式展開在塔須的生活。