探索。在生與死之間

之四、離別

剛來到塔須的頭幾天，適應環境十分辛苦，總忍不住在心底祈禱時間能夠快一點流逝，最好直接快轉到下山的那一天，可以離開這裡回到台灣。但慢慢的，我開始一點一滴的欣賞起塔須的一切，喜歡這裡的人、這裡的物和環境，反倒捨不得離開了，這樣的情緒越接近離別時刻便越是濃郁。時間進入九月初，塔須的冬天即將到來，天氣一天比一天冷了起來，醫療工作也逐漸告一段落，最後幾天我們開始整理剩餘的藥品，依照療效分類後分裝成一份份，以便村民冬天生病時可以上寺院來領藥。

塔須的夏天很短暫，約莫三至四個月，其餘的時間則是冰封大地。                               九月初，已漸入冬，天氣轉涼的很快，早晨起來寒風刺骨，白霧茫                               茫的一片。 

9月3日，在塔須的最後一天，老天很賞臉的給了我們一個大晴天，趁著暖和的陽光到寺院的後山走走，隨意盤坐在草地上，居高臨下，整個塔須村映入眼簾。依舊是青山綠草，依舊是藍天白雲，不同的是對這兒的熟悉感，對每一張笑臉、每一雙溫暖的手都有了感情。很幸運的，下山途中遇到了寺院一年一度的火供儀式，看著師父在火供臺上燃起裊裊香煙，隨著低吟的祝禱聲上升天際，最後功德圓滿，將繽紛的風馬旗彩紙灑滿遍地，即使我並非藏傳佛教徒，但那一刻我也深刻感受到喜悅，沐浴在充滿祝福的氛圍中，和塔須牽起了斷不了的連結。

在晴朗的天氣裡，塔須寺拍照無死角，任何角度都是最完美的瞬間！

之三 - 診間人生

有人說：「小時候，幸福是一件簡單的事；長大後，簡單是一件幸福的事」，我在塔須充分的體驗了這句話。這裡的日子過得十分規律，沒有了電腦網路、不用思考要吃什麼、該穿什麼，也不必洗澡、梳妝，時間突然空閒了許多。簡單生活看似貧乏，卻富足了心靈，我們可以在晚餐後輕鬆的聊聊天，然後看本喜愛的小說、寫寫日記等，約莫十點鐘便上床就寢，一直到隔日早上七點鐘，師父敲響了塔須寺通知僧眾做早課的大鑼，還可以慵懶的賴個床，直到快八點了再爬起來，簡單的梳洗更衣，享用師父的愛心早餐後，便緩步的走下山，進行我們在塔須的首要任務－義診。

索南師父因為能通一些普通話，所以由他來為我們準備三餐，照顧生活　　　　　起居。這天早上他為我們做了藏族的傳統食物－糌粑嚐嚐鮮！

楊醫師到塔須義診，至今已邁入了第九年，這裡人們的病況相似，多半因為天氣嚴寒、地勢高聳加上長期勞務所造成肩膀與膝關節的變形、疼痛，以及胃病、心臟病等。由於資源有限，也顧及用藥的安全，楊醫師帶來的藥物多半為支持性療法的補充品，如維他命、葡萄糖胺錠、鈣片、胃藥、止痛藥、消炎藥等，六十歲以上的長者都能免費拿到這樣一組套餐，是足以支持一年份的藥量。下午時間則提供針灸治療，主要為了改善當地居民長期的關節痛、頭痛、腰痛等，立竿見影，療效卓著。特別的是，今年出現了幾位外傷患者，傷口惡化的嚴重須要緊急處理，否則擔心有敗血症之虞。好在除了楊醫師，今年多了兩位幫手－負責外科處理的李醫師及負責針灸的林大哥。這兒的人是康巴漢子，個性驃悍，素來驍勇善戰、克苦耐勞，這樣的特點在面對疾病時，表現出來的是極為強悍的忍痛力。也因此，村民們受了傷往往是拖到無法忍受了才來就醫，傷口早已化膿潰爛，一發不可收拾，加上長年不洗澡，身上的異味與傷口的惡臭便可想而知了。雖然我並非醫護背景出生，但在僧多粥少、缺乏人手的狀態下，經過幾位醫師的調教後也算能派得上用場，主要負責在李醫師離開後每日為傷患清創、換藥，並協助針灸。

臨時的義診空間位於舊的塔須寺旁，是一間已廢棄的禪房，在新的塔須　　　　　寺尚未完工前，師父們都是在這裡念經、學習。

之二 - 探索

塔須，全名為四川省甘孜洲石渠縣蝦札鄉塔須村，位於四川省西北方，靠近青海與西藏的交界處。全村約有一千三百人，皆為藏族，因此篤信藏傳佛教。這裡海拔高，一年有八到九個月是冰封的冬季，最冷時下探零下四十五度，因此難有作物生長，經濟來源除了畜養髦牛外，就是期待五、六月雪融後可以到山上採栽野生的冬蟲夏草，無奈受環境及氣候影響，冬蟲夏草產量逐年遞減，因此這兒的人多半極為貧窮，年收入約為五百到一千元人民幣，村內亦缺乏任何的醫療資源。教育方面，除了出家人念的喇嘛小學，還有幾年前由當地的仁波切變賣房產出資興建的希望小學。在此之前，塔須的村民95%以上是文盲，幾乎沒有任何受教的機會。而今日，約有200位學前班到小學六年級的孩子，不分男女皆能在此免費受教育，甚至提供一日兩餐的伙食，這在重男輕女的藏人社會中實在是一項創舉。

希望小學的孩子們在沒有照明的教室裡認真的學習著。

在篤信葬傳佛教的國度，送去出家修行的往往是家中最聰明的小孩。

對於很多現代人來說，在塔須過日子有諸多的不便，譬如：山上沒有電話訊號、沒有網路，一但進了村裡便是與世隔絕；山上也沒有自來水、沒有瓦斯，一切用水得提著水桶到井邊抽取地下水再辛苦的扛回家，或是選擇到村裡那條水資源不太豐富的小溪，汲水時常有隻狗兒或髦牛在一旁陪你洗澡，而唯一的燃料是撿拾曬乾的氂牛糞。殘酷的是，若夏天多燒了點，冬天便可能缺乏燃料取暖而危及生命，因此對於燒熱水洗澡這種暴殄天物的事情我們在山上可是做不出來的，19天未洗澡真是破了我此生的記錄！沒有自來水當然也不會有化糞設備，因此在這兒方便自然是以大地為廁，歸於塵土了。

之一 - 啟程

塔須，  一個位於四川省西北山區的小村落，屬於甘孜藏族自治區，與青藏高原上數以千計的寨子一樣的平凡，貧窮、落後、缺乏資源，卻帶給我前所未有的震撼！

說起與塔須的緣份，要從楊重源醫師的故事講起，而牽起這一切的，則要歸功於教授的一位學員－玉妃。玉妃姐篤信藏傳佛教，長期協助上師發展宗教活動，為尼泊爾偏遠山區的喇嘛學校募款，也對靈性的探求有很強烈的慾望，是位在精神層面上非常豐富的女性。在因緣際會下，玉妃姐聽聞了楊醫師與塔須的故事，便積極的為他辦理幾場分享會，可惜幾次活動我都未能到場參與，一直無緣與楊醫師認識。直到今年7月收到玉妃姐寄來楊醫師的新書《一切都是剛剛好》後，花了一個晚上的時間拜讀，隨即興起了一個念頭－想追隨楊醫師赴塔須！

後來回想，這實在是不可思議，我當時怎麼會有如此不現實的想法？是受到什麼的吸引？其實自己也說不出個所以然來，楊醫師書中描述的是高山症的威脅、是當地生活環境的艱苦，卻仍止不住我一探究竟的慾望。老實說，我一開始並未對義診服務抱有太多的想法，倘若真是受到楊醫師的故事所感召，當初必定排除萬難也要參加他的座談會，更何況活動地點還是近在咫尺的台北市！沒有醫護背景、沒有義診經驗、也沒有熟識的夥伴一塊同行，甚至在這虔誠的藏傳佛教村落，與我的基督信仰有很大的分歧，我不斷的問自己堅持上去的理由為何？只是覺得心底有個聲音，對於這樣原始、純樸的地方充滿了嚮往，非得親自走一遭不可。倘若人生是一段由迷轉悟的歷程，那麼相信自己，跟著感覺走就對了！

這股衝動一興起，也不管時間已接近凌晨時分，當下便傳了訊息給玉妃姐，請她代為與楊醫師連繫，另一方面，也同時徵詢教授的意見，教授早年曾入藏22次，經驗豐富的他想了想，給了我一個肯定的答案，並在後來的行前準備上提供許多實質上的幫助。就這樣，2014年8月16日到9月6日，敲定了塔須22天的行程。第一次離開家到這麼遠的地方，與台灣相較生活條件極為落後，加上高山症的威脅，行前準備當然不可馬虎。預防高山症的藥品－威而剛及犀利士已委託醫生代購；山上沒水洗澡，濕紙巾是必備的；擔心三餐只有醬油炒髦牛肉配上鬆鬆散散的白飯，乾糧罐頭也帶了不少；天有不測風雲，旅遊平安險必是超規格的投保；萬事俱備，只剩靜待時間到來出發囉！

前天晚上，是爺爺頭七的日子

在他往生後的一個禮拜之中，我不斷的回想著過去與他相處的點點滴滴

也思考著該如何帶領大家進行頭七儀式

想的很多、很複雜，也需要很多的時間做事前準備

最末卻決定：單純的講講話，與大家交換一些想法吧！

13號晚上，突然接到爸爸的電話

電話的那一頭，爸爸的聲音聽來有點沮喪

" 涵，爺爺剛才過世了! "

蛤!!~突如其來的消息，著實讓我嚇了好大一跳

老實說，這樣的場面並不陌生

你有宗教信仰嗎？

你曾經興起朝聖的念頭嗎？

小時候，我們家信奉的是天主教

我的外婆是新竹教團聖母軍的成員

因此每年的一個特定時間裡，她會和其他的成員一起到新竹縣的一座聖母山中＂避靜＂

這一陣子，不約而同的碰到兩個機會，要我分享自身的經歷

第一場是一位協會會員的邀約

要我參與月底在她家中舉辦的一場聚會

並準備一個小小的人生經驗分享

講我身為基督徒卻走入臨終導引的心路歷程

最近因為工作的關係在研究阿曼集團(Aman Resorts)

Aman Resorts成立於1988年，是全世界首屈一指的精品旅館

它的總部設於新加坡，在全球五大洲皆有據點

阿曼集團雖走的是高價路線

但其風格並非一味的華麗高檔

為什麼陽光這麼哀怨呢?!

因為這一天的早上，我爸媽帶她去醫院結紮了!!

為了避免日後我們家狗滿為患又送不出去，不打算讓她生寶寶

 (也因為很多人都跟我說陽光的個性不適合當媽媽啦!!  )

為了她日後的健康著想，產生子宮蓄膿等棘手的疾病，還是決定讓她去挨這一刀了

<< The Art Museum >>

這是前幾週的一個晚上去逛誠品時所發現的一本好書

內容包含了世界各地知名的650個博物館、畫廊和來自 60個國家的私人藏品中精選出超過 2500件世界上最好的藝術品

不論是雕塑、壁畫、攝影、頭飾、裝置、表演、版畫、陶瓷等，在此都能一覽無遺

甚至跨越了數千年的時空背景，從上古時代一直到現代藝術，皆能欣賞到各時期的代表作

這一段期間，工作室接了個案子

是為一間企業進行墓園設施、祭祀儀式與經營的規劃

之所以接了這樣的案子，除了現實面的維持穩定營收之外

我想更重要的，是渴望有機會將教授對生死領域研究多年的成果實踐出來吧！

也因為有這樣的機會，使我更能夠深入的了解古時喪葬儀式與祭祀行為